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for sexually transgressive behavior. A recurring point of
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gations, as many of them concern violations dating back
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Opsigtsvaekkende anklager om kraenkelser og overgreb, som ligger artier
tilbage i tiden, har med metoo-bevaegelsen fyldt i den offentlige samtale.
Gennem en laesning af et konkret eksempel fra 2018 reflekteres der i artiklen
over, hvorfor mange af anklagerne farst fremsaettes laenge efter det haendte.
Afsaettet for analysen er retsretorik i kombination med en affektteoretisk
betoning af krop, affekt og felelsers betydning i offentlig retorik og for reto-
risk agency. Der peges pa, hvordan det ikke er ligetil at fremsaette en anklage
mod en foruretter, nar krop og sind er staerkt bergrt. Den forurettede kan,
udover at mangle en igangvaerende samtale med en retorisk anledning og et
kollektivt sprog, som faciliterer anklagen, befinde sig i en affektiv tilstand og

forstaelseskrise, hvor et narrativ om det haendte ikke lader sig konstruere.

november 2018 bragte Weekendavisen et kontroversielt essay, hvor en tidligere
elev pé Forfatterskolen i Kebenhavn, Peter Hojrup (2018), fortalte om sine ople-
velser 1 1990’erne med tilnermelser og “magtmisbrug, ydmygelser og psykisk
terror” (s. 8) fra den tidligere rektor — forfatteren Niels Frank. I lighed med andre
hejt profilerede sager i de senere &r har Hojrups anklage mod Niels Frank veeret
mere end 20 ar undervejs. Det samme geelder fx Christine Blasey Fords anklage
mod potentiel hojesteretsdommer Brett Kavanaugh for seksuelt overgreb, anklager-

ne om seksuelle kreenkelser mod filmproducer Harvey Weinstein fra blandt andre
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skuespillerinderne Mira Sorvino og Ashley Judd, og pé dansk grund, filmkritiker
Nanna Frank Rasmussens anklage mod filmproducent Peter Aalbak Jensen for sex-
chikane.' Sagernes forskelligheder til trods har en genkommende kommentar i den
offentlige samtale veret: Hvorfor nu? Hvorfor rabte de ikke hgjt dengang, handel-
serne indtraf?

Spergsmalene kan stilles som led i en miskreditering af den forurettede eller af
metoo-bevagelsen, som eksemplerne ovenfor blev knyttet til, men de kan ogsé stilles
undrende for at forsta de konkrete sagers karakter og mulighedsbetingelserne for at
rejse en anklage. I en fortsat undersogelse af, hvad der muliggor retorisk agency,” og
hvilken adkomst til at tale forskellige grupper, identiteter og kroppe har, er det ikke
et uvaesentligt spergsmal at stille: Hvorfor tav de forurettede? Hvorfor tie i mere end
to drtier for sd at rejse en offentlig anklage? Som Shari J. Stenberg (2018, s. 121ff)
skriver i en artikel om brugen af hashtagget #notokay, som i USA gik forud for
metoo-bevaegelsen, spiller folelser af skam eksempelvis en hovedrolle i at holde
kvinder, der har oplevet seksuelle overgreb, tavse. Selv har skuespillerinderne Mira
Sorvino og Ashley Judd peget p4 tidligere erfaringer med ikke at blive taget alvorligt
som grund til, at de ikke anmeldte Weinsteins overgreb, da de skete (Shoard, 2018,
i.p.). Deres oplevelser havde frataget dem troen pa at kunne gore en forskel ved at
fortaelle om det handte.

Sager som de navnte er problematiske af en rackke grunde. De forurettedes tavs-
hed gennem drtier er problematisk ikke kun for den enkelte, men for de omgivende
samfund som ikke fir belyst omfanget og karakteren af seksuelt relaterede overgreb.
Det er afggrende i ethvert samfund, som skal fungere som et steerkt fallesskab, at fa
indblik i, hvordan tilveerelsen opleves af alle befolkningsgrupper, ogsd, nir erfarin-
gerne vanskeligt lader sig tale om, fx ndr seksuelt relaterede overgreb forekommer,
og der kan vare behov for ny lovgivning. Samtidig er anklager om handelser, som
ligger drtier tilbage, problematiske i den forstand, at sagerne er svere at undersoge
til bunds og — ndr de fremfores for den offentlige folkedomstol — vanskelige at
afgore pd en made, s& den anklagedes retssikkerhed er i behold. Sporgsmalet om ret
eller uret og om skyldens placering risikerer at blive afgjort ud fra, hvor medrivende
anklagerne fremsettes og cirkuleres i medierne, snarere end ud fra lovgivning og de
beviser der foreligger. Det er anklager, som det er vanskeligt at blive enten demt
eller frifundet for, og som kleber.

I denne artikel ser jeg naermere pa Peter Hojrups essay "Kvalme”, og hvad denne
tekst kan fortelle om, hvorfor han forholdt sig tavs dengang, men nu taler med et
uformelt anklageskrift i avisen. Teksten er interessant af flere grunde. Der er tale om
en person, som ikke har manglet de sproglige kompetencer til at udtrykke sig, nem-
lig en elev fra en forfatterskole. Personen fremstar, da han endelig ytrer sig, bevidst

om den skepsis, han vil blive mgdt med; han begrunder sin anklage i aktuel ned-

1 Ogsé den danske tv-vaert Sofie Linde har fremsat vidnesbyrd om sexisme i medie-
industrien, som dog ikke handlede om en navngiven person, men gav anledning til en
fornyet metoo-bolge i 2020.

2 Om retorisk agency se fx Campbell, 2005; Geisler, 2004; Gunn & Cloud, 2010; Hatfield,
2019; Hoff-Clausen, 2010, 2018a.
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vendighed og reflekterer eksplicit over drsagerne til, at han ikke talte den gang. Det
er i modsatning til de fleste metoo-relaterede sager en mand, som ytrer sig, og han
knytter ikke sin anklage til bevaegelsen, om end han taler ind i dens affektive kon-
tekst. Slutteligt er det et interessant tilfeelde, fordi han ytrer sig i essaygenren, der til-
lader en kropsligt erfaret fortaelling. Netop essayets form, der lader Hojrup udfolde
sine personlige oplevelser og refleksioner, er med til at give indblik i den situation,
som mennesker, der oplever magtmisbrug og mulige overgreb, kan befinde sig i
— en situation af retorisk afmagt, hvor forholdet mellem kroppens oplevelser og en
sproglig fremstilling af samme ikke er sa ligetil, som man synes at antage, nar der
sporges til, hvorfor de forurettede ikke straks rdbte op. Som svar pa spergsmadlet om,
hvorfor mange forurettede tier om det skete, fremsatter jeg mod slutningen af
artiklen den hypotese, at nogle anklager md veere forsinkede, fordi den forurettede
har brug for tid til at forsta, hvad der er overgdet vedkommende, ligesom det er
nedvendigt for anklagens fremszttelse, at der findes et kollektivt sprog for den uret,

der er blevet begaet.

Anklager — foruroligende og nedvendige

At rejse en anklage, isar i al offentlighed, er selvsagt en alvorlig sag. Anklagen er et
anslag mod et andet menneskes legitimitet som god borger i samfundet, og en
anklage vil nodvendigvis vere stigmatiserende for den anklagede. Der rejses tvivl
om, hvorvidt andre kan regne med denne persons retskaffenhed og moralske
anstendighed i sin omgang med mennesker. Den tillid, som andre métte have til
personen, privat eller professionelt, bringes i tvivl. Der antydes skyggesider i per-
sonligheden — og anklager har det med at hange ved. De ferreste vil ikke blive
staerkt pavirkede af en anklage rejst mod dem, iser en offentlig én af slagsen.
Samtidig er muligheden for at rejse en anklage helt nodvendig pa bade et per-
sonligt og et samfundsmeessigt plan. Som politisk teoretiker Bryan Garsten (2011)
har understreget, er den retslige sigtelse mod nogen, der har gjort én uret, en insti-
tutionaliseret mdde at artikulere og kanalisere sin vrede over det heendte og det svigt
af tillid, som det indeberer, ndr nogen har overskredet de felles love og regler,
skrevne og uskrevne. At der lyttes og sanktioneres er afgerende for, at den, der
oplever at vare blevet uretmaessigt behandlet, anerkendes som verdig til bedre
behandling og ogsd fremover tor nare tillid til andre i samfundet (Govier, 2006).
Nyere forskning i seksuelt relaterede overgreb understreger desuden vigtigheden for
ofrene af at komme til orde om det heendte for at genvinde deres historie og iden-
titet (Thompson, 2004). Muligheden for at rejse anklager er ogsd samfundsmaessigt
af stor betydning, som det har veret fremhavet siden antikken. I indledningen til
en klassisk anklagetale, Mod Timarchos, understreger Aischines (4-6, overs. 2003),
der rejser sigtelsen, at det i et demokrati ligefrem er en borgerpligt at anklage andre,
nér de har forbrudt sig mod den lovgivning, man i demokratiet har politisk beslut-
tet. Ellers undermineres styreformen. I et samtidigt evestykke (Antifon, 3, overs.
1999) beskrives lovovertraeedere ogsa som besmittede, som ma bringes for retten, for

at smitten ikke skal sprede sig i samfundet.
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Omend fremsattelse af en anklage altsd kan anskues som en samfundspligt, risi-
kerer den, der fremsatter anklagen, at blive betvivlet og gransket pé sin moral, lige-
som den anklagede risikerer social stigmatisering. Ethos-appel, og talernes karak-
tertegning (ethopoiia), stir derfor ogsa centralt i klassisk retsretorik. Som beskrevet
i Ad Herennium (I, 4-11) om retstalens standarddisposition, var exordium stedet at
etablere ethos og vinde dommernes velvilje, og en passus om, hvad der har fiet en
til at rejse anklagen, er en genkommende topos i bevarede anklager. Med andre ord,
en passus om, hvad der retferdigger anfagtelse af en anden persons moralske van-
del. Hvilke motiver ligger der bag anklagen mod en medborger? Ligesom anklagens
karaktertegning af foruretteren ma sandsynliggere, at vedkommende har begdet en
uret, md karaktertegningen af den forurettede vise, at denne er uden skyld i det
hendte og med anklagen handler i retfeerdighedens tjeneste.

Mens anklager i antikken blev bragt op for folkeforsamlingen af den forurettede
selv, har vi i demokratiske samfund i dag en anklagemyndighed, og retssager hviler
ikke pa retoriske taler, men pé retslige procedurer og fremleggelse af bevis-
materialer. Anklagende retorik, der bliver fremfort af de forurettede selv, finder
imidlertid fortsat sted uden for retssalene. Her udger de ikke en retorisk genre med
serlige situationelle, indholdsmaessige og formelle treek, men forekommer typisk
som talehandlinger indlejret i andre teksttyper. Anklagen er, som Rebekka L. Norre-
mark (2020) for nylig har beskrevet det, i dag “et retorisk fanomen, der transcen-
derer traditionelle genreskel” (s. 9) og kan defineres som “en situeret ytring, hvor
nogen tilskriver skyld til et individ eller en gruppe” (s. 17) for handlinger, der bryder
med de skrevne eller uskrevne normer. I det digitaliserede mediebillede skaber
anklager ofte stor opmerksomhed og puster til den affekt, der forsteerker cirkula-
tionen af udsagn i de sociale medier,’ og beskyldninger bruges fx aktivistisk til at
politisere adfeerden hos magthavere og igangsette offentlig debat om, hvad vi med
rette kan forvente os af hinanden (Hoff-Clausen, 2018b, s. 40).

De offentlige anklager uden for retssalen sejler altsa typisk under andre genrers
flag og optraeder i tekster og medieprodukter, hvis erklerede @rinde er et andet end
at anklage nogen (fx erindringer, interviewet, dokumentaren og vidnesbyrdet i
sociale medier), men som indeholder en eksplicit pdstand om, at en uret er blevet
begdet af en navngiven person, som tilskrives skyld. En sddan anklage finder man i
Peter Hojrups essay "Kvalme”.

Affekt — kroppens erfaring og folelsesintensitet

Som titlen antyder, er "Kvalme” et essay, hvor kroppen som topos spiller en rolle, og
affekt tematiseres i karakterfremstillingen af den anklagede og anklageren selv, som
analysen vil vise. I de senere &r er der skrevet meget om en affektiv vending i de
humanistiske og samfundsvidenskabelige fag — en vending, der, som beskrevet i
dette tidsskrift af Sine Just (2017), udspringer af foregdende &rtiers for entydige

2 »

fokus pd ”sprog, diskurs og kultur” og for ringe opmearksomhed pé kroppe, fysiske

3 Om affekt og cirkulation, se fx Papacharissi, 2015; Hatfield, 2019.
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steder, ting og andre materialiteter omkring os (s. 76). Affekt kan forstds som
oplevede forandringer i folelsesintensiteten, der af nogle teoretikere teenkes at veere
indlejret i vores neurobiologi, som fx kroppens automatreaktioner pa sanset fare
(Massumi, 1995; Brennan, 2004 ), af andre teoretikere forstds som forbundet med
kognitive processer ogsd, fx i medet med tekster og tegn (Ahmed, 2004; Chaput,
2010). Der skelnes blandt affektteoretikere typisk mellem affect og emotions, hvor
“affekt’ betegner en ubestemt (eller ligefrem ubestemmelig) kropslig intensitet,
energi eller staerk sindsbevagelse, og ’emotioner’ i hojere grad er de reaktioner, som
genkendes og kan omtales som givne folelser som fx vrede eller sorg. P trods heraf
taler flere af de forskere, som interesserer sig specifikt for retorik, krop og affekt, om
en mindre rigidt skelnende “affektiv-emotionel” kritisk tilgang, da bade affekt og
emotioner handler om det, der foles og bevager krop og sind (Landau, 2014, s. 76-
77; Landau & Keeley-Jonker, 2018, s. 168-171).

Interessen i affekt og emotioner drejer sig ikke kun om personlige folelser, men
om hvordan den enkeltes beveegelse og folelser er kulturelt og historisk betingede
og altid allerede er vavet sammen med, hvad flere affektteoretikere kalder *public
feelings’. Opmerksomheden pa offentlige folelser — eller maske snarere folelser i
offentligheden — handler fx om, hvordan affekt cirkuleres og intensiveres mellem
mennesker og skaber affektive fellesskaber (Papacharissi, 2015; Hatfield, 2019), og
hvordan konkrete folelser som fx skam eller gleede omtales, forhandles og veerdi-
settes 1 samfund som mere eller mindre positive, mere eller mindre acceptable
inden for fellesskabet (Ahmed, 2004; Villadsen, 2018). Som feministiske teoretikere
har pdpeget, m& medlemmer af marginaliserede grupper typisk tillegge sig flertal-
lets normer for passende” folelsers udvisning i offentligheden for at blive hert,
omend andre har papeget, hvordan normerne ogsd lobende forhandles og udfor-
dres af marginaliseredes stemmer (Jaggar, 1996; Mack & Alexander, 2019).

De affektive-emotionelle dimensioner af en anklage er sarligt relevante i retorik,
der omhandler graeenseoverskridende adferd. Som Shari J. Stenberg (2018, s. 136)
skriver, har de seneste ars diskussioner om, hvad der betinger retorisk agency, foku-
seret pa sociale, historiske og politiske strukturer, men som blandt andet Stenbergs
arbejde viser, er retorisk handlekraft ogsa betinget af folelsesmaessige systemer; vi
kunne sige betinget af affekt og folelser, af vores biologi foruden vores psykologiske
konstitution. Som Stenberg pointerer, mé vi forstd retoren som taeenkende, ja, men i
hej grad ogsé som fplende og som fysisk sansende, fysisk erfarende krop i verden.
Det samme geelder forstaelsen af medlemmer af et publikum; deres retoriske hand-
linger er betinget af folelsesmessige systemer, hvorfor Jamie Landau (2014) ogsa
har opfordret den retoriske kritiker til i hojere grad at std ved at vere folende, san-
sende, en biologisk betinget krop, og ikke kun rationelt teenkende.

Hidtil har affektteoretisk inspirerede studier af retorik hovedsagelig drejet sig om
folkelige beveagelser og offentlige kontroverser (Just, 2016; Villadsen, 2018), ud-
stillinger (Landau, 2014; Gruber, 2014) eller mundtlig retorik (Landau og Keeley-
Jonker, 2018), og i de tilfelde, hvor studiet har fokuseret pa skriftlige artefakter, har
der veret tale om tematisk sammensatte arkiver, som ikke nerlases, men studeres

for fx affektive tegn og associative forbindelser i offentlig meningsdannelse
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(Ahmed, 2004). I denne artikel fokuserer jeg pa affektive-emotionelle dimensioner
af et enkelt skriftligt artefakt. ”Kvalme” er en tekst, som bdde beskriver og vakker
affekt og folelser, og hvor krop, sansning og folelser pakalder sig atypisk meget
opmarksomhed. Selvom kroppen for sd vidt er en konventionel fopos i essaygenren,
er affekt og folelser som belag i offentlig argumentation fortsat omdiskuterede og
potentielt problematiske i en offentlig anklage mod en navngiven offentlig person.*
Leaesningen sporger saledes specifikt til: Hvad ger denne opmerksomhed pd affekt
og kropslig erfaring i teksten? Hvilket retorisk arbejde udferer den i forhold til at
vende en situation af retorisk afmagt til en anklage? Og hvilke normer om affekt og
folelser i offentligheden reproduceres eller udfordres i teksten?

Det teoretisk centrale i en affektteoretisk laesning vil her vere at undersoge
tekstens beskrivelse af affekt og folelser, fx de involveredes kropslige og emotionelle
reaktioner, og tekstens mulige frembringelse af affekt og folelser, fx ved beskrivelser af
den anklagedes opfersel og sagens relation til den verserende metoo-bevagelse som
en affektiv kontekst, der giver sagen og teksten resonans. Den affektive orientering
vil altsa indebere sarlig opmerksomhed pé, hvordan den tekst-interne reprasen-
tation af “the body’s capacity to affect and be affected” (Rand, 2015, s. 161) har
betydning for teksten som anklagende talehandling.

Graenseoverskridende adferd péa Forfatterskolen

Peter Hojrups essay ”Kvalme” blev offentliggjort i Weekendavisens sektion Boger
8/11 2018, mens metoo-bevagelsen i Skandinavien var pa sit daverende hgjeste.
Skandalen i Det Svenske Akademi havde rullet en tid, hvor et hojtstiende medlem
blev beskyldt for voldtegt og seksuel chikane, i USA var filmindustrien staerkt
berort af anklager mod blandt andre producent Harvey Weinstein, ligesom kultur-
institutioner som The New York City Ballet var ramt af anklager, rettet mod ballet-
mesteren. I Danmark blev rektor for Forfatterskolen, Jeppe Brixvold, fyret i efteraret
2018, ikke pé grund af anklager rettet mod ham, men efter sigende pa grund af ved-
varende rygter om upassende adferd blandt lerere pa skolen og en manglende evne
til at fa styr pa situationen.’ I kelvandet offentliggjorde en tidligere elev pd skolen,
forfatteren Kristian Ditlev Jensen, et essay i Weekendavisen ("Portraet af kunstneren
som ungt menneske”, 1/11 2018), om sin tid pa skolen, hvor han beskrev ”greense-
overskridende adfzerd”, som han imidlertid mente havde veret fremmende for ele-
vernes kunstneriske udvikling. Her var han pd linje med et indleg, bragt i samme
avis aret forinden, af filminstrukter Ole Bornedal ("Liktorernes tyranni”, 16/11
2017), der forsvarede kunstneres ret og pligt til at sege grenserne og ga ud over
dem.

Ugen efter bragte avisen s et modessay, skrevet af en anden tidligere elev pa
skolen, forfatteren Peter Hojrup. Essayet, som havde titlen Kvalme”, var en reaktion
pé, hvad Hgjrup sé som Ditlev Jensens "frifindelse” af dem, som var ansvarlige ikke

4 For en nyere problematisering se fx Mack & Alexander (2019) om erindringer og etik.
5 Se fx Politiken 27/10 2018, "Rektor pa Forfatterskolen fyret efter kun tre ar”,
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bare for ”grenseoverskridende adferd”, men ogsd “magtmisbrug, ydmygelser og
psykisk terror”. Peter Hojrup fordemmer i sit modessay kulturen pa skolen, hvor
elevtekster angiveligt blev rakket ned og latterliggjort i plenum, og hvor druk, stof-
fer og seksualiseret adfeerd mellem elever og larere var udbredt; han retter ogsa en
konkret anklage mod forfatteren Niels Frank, som i 1990erne var forst leerer, siden
rektor pd skolen, mens Hgjrup var elev. Angiveligt forelskede Frank sig i Hojrup og,
efter at veere blevet afvist, udsatte leereren Frank eleven Hojrup for nedgering og
“psykisk terror”, méske ogsa et tilfeelde af fysisk vold; det er uklart, hvem der slog
Hojrup ned bagfra pa et hotelveerelse i New York.

Staerke reaktioner fulgte pa sociale medier og i avisens egne spalter over de kom-
mende uger, hvor bl.a. Ditlev Jensen tog til genmzle og kaldte Hojrups laesning af
hans eget essay for et overgreb (15/11 2018). Niels Frank lod sig forst interviewe
(8/11 2019), skrev derneest et indleg til avisen ugen efter (15/11 2018), samt en
reportage et par mdneder efter (31/1 2019), som handlede om de resultater, eller
mangel pd samme, der kom ud af en whistleblowerordning, som bestyrelsen havde
ivaerksat pa Forfatterskolen. Ingen sigtelser kom ud af ordningen, men, som Frank
understregede 1 sin reportage, heller ingen frifindelse. Niels Frank stod ved forel-
skelsen i Hgjrup, men ikke magtmisbruget eller den psykiske terror. Tvertimod
havde han afvist Hejrups seksuelle tilneermelser ved to lejligheder, havdede Frank.
En strom af tilkendegivelser pd de sociale medier fulgte Hojrups essay ogsa fra
andre forfatterskoleelever; enkelte udtalte, at de ikke selv oplevede kulturen som
graenseoverskridende; flere tilkendegav deres stotte til Hojrup. Som Lone Horslev
skrev: ”Yes. Jeg blev ogséd sendt direkte tilbage i kvalmen. Tak, Peter Hojrup for at
bryde tavsheden.”

I denne artikel er det ikke et mal at beskrive striden eller tage stilling i et sporgs-
mdl om skyld. Jeg er hovedsagelig interesseret i den tekst, som Hgjrup skrev, for det
sprogligt medierede indblik, essayet giver i en forurettets oplevelser og i, hvordan en
forurettet bevidst eller ubevidst seger at rejse en anklage, der vil veere meningsfuld
og troverdig i den kulturelle kontekst. I de kommende afsnit ser jeg forst pa
Hojrups essay, dets komposition og sprog, hvorefter jeg vender tilbage til sporgs-
malet om, hvad essayet forteller om mulighedsbetingelser for at rejse en anklage.
Snarere end at munde ud i en fortolkning vil neerlesningen danne grundlag for en
refleksion: Kunne Hajrup lige sd vel have rejst sin anklage dengang i 1990erne, da
hendelserne indtraf?

En anklage i essayets form

Mens Halford Ross Ryan (1982) taler om det typiske talesat af kategoria og apologia
— en anklage, der skaber et patrengende problem, som et forsvar md moderere, da
kan Hojrups essay ses som udtryk for det omvendte forhold: Ditlev Jensen har
skrevet et essay, der forsvarer miljoet og leererne pa Forfatterskolen. Det foler Hojrup
sig npdsaget til at modsige, og det sker i hans "modessay”, der skarpt kritiserer

6 Citeret i Soren K. Villemoes: "Hojrupsk katarsis”, Weekendavisen 15/11 2018.
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miljoet og anklager iseer én lerer.

Det kan umiddelbart synes paradoksalt at fremfere en anklage i essayets form.
Mens en eksplicit anklage gerne bestdr i en utvetydig pdstand om, hvilken uret der
er begdet, og hvem der kan tilskrives skylden, er et essay, udover den personlige til-
gangsvinkel, karakteriseret ved ikke at forsgge at behandle sit emne udtemmende,
men at udforske det, gennem krop og skrift, i en spgende form.” Essayet er en genre,
hvor sproget ikke haevder at reprasentere en endegyldig, objektiv sandhed; snarere
leder teksten efter virkeligheden i og med sproget som materiale. Netop disse karak-
teristika kan have gjort genren attraktiv for Hojrup at udtrykke sin anklage i, hvilket
jeg vender tilbage til.

Med essay-genren fir Peter Hojrups tekst da ogsa praeg af personligt vidnesbyrd,
og teksten kunne med rette studeres som et vidnesbyrd (Vivian, 2018) eller et
eksempel pa life writing, hvor personlige fortallinger i et politisk arinde bringes op
i offentligheden (Robillard, 2019). Hgjrups tekst kan fx sammenholdes med vidnes-
byrd fremsat i sociale medier og nyhedsmedier som led i mefoo-bevagelsen og
underseogt som ofres modstandshandlinger af bla. Stenberg (2018) og Valerie
Palmer-Mehta (2018). Med udbredelsen af personlige vidnesbyrd i den offentlige
samtale er det ngdvendigt at lytte anerkendende til disse tekster, men ogsé kritisk at
undersoge hvad vidnesbyrdene gor retorisk. Jeg leeser derfor Hojrups essay med
fokus pé den anklage, som udtrykkes i teksten, og ikke kun som vidnesbyrd og
bidrag til metoo-bevagelsen.

Essayets komposition og sprog: To berorte kroppe

”Kvalme” er et essay med et forlgb, ikke ulig en klassisk retstale med en indledning
med en sterk ethos-appel (exordium), en sagsfremstilling (narratio), en gendrivelse
af mulige indvendinger (refutatio) og en afsluttende sammenfatning og appel hen-
vendt til publikum (peroratio) i form af laeserne — ikke mindst dem, som matte have
oplevet noget tilsvarende. En positiv bevisforelse i relation til love og regler (confir-
matio) er der ikke i essayet, men enkelte *vidner’ i form af citater fra andres tekster
om skolens kultur feres frem, og selve hendelsesforlobet beskrives detaljeret og
omfattende, som det strakte sig over flere dr, med konkrete episoder i fokus. Bevis-
forelsen bestdr hovedsagelig i den fremadskridende sagsfremstillings evidentia og
ethopoiia, hvor bade den anklagende Peter Hojrup og den anklagede Niels Franks
karakterer levende fremstar som to forskelligt berarte kroppe.

Exordiets ethopoiia: Peter Hojrups udsatte, kun rimeligt reagerende krop

Allerede i indledningen bruger Peter Hojrup steerke kropslige udtryk om den affekt,
som han selv oplevede ved at laese Ditlev Jensens essay:

7 Om essayets potentiale skriver Theodor Adorno (1998, s. 109-110), at det ikke foregiver, at
ordene er identiske med den virkelighed, de beskriver. Essayet som genre str ved denne
ikke-identitet mellem sprog og virkelighed, tanke og genstand.
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Jeg fik forst kvaelningsfornemmelser og si kvalme, da jeg leste Kristian
Ditlev Jensens erindringer fra vores falles fortid pi Forfatterskolen, "Portreat
af kunstneren som ungt menneske”, i Boger 2/11. Kvalme, fordi den friken-
der dem, der stod bag den granseoverskridende opforsel, som Ditlev Jensen
beskriver, og kvalningsfornemmelser, fordi teksten dermed bliver ét stort
hold keeft-bolsje til alle dem, det gik ud over, og som, i modsetning til
Kristian Ditlev Jensen, ikke mener, at magtmisbruget og ydmygelserne gjorde
dem til bedre forfattere. (s. 8)

Fra den indledende setning er Peter Hojrup ikke blot et intellekt, en rationel per-
son, men folende, en sansende leser, i affekt. Det er ikke definerbare folelser som
vrede eller indignation, han navner, men kropslige intensiteter af ubehag, i mave og
vejrtraekning, fysiske funktioner tet knyttet til det psykiske; det er kropslige
feenomener, typisk péfert af noget udefrakommende, en slags kroppens forsvars-
reaktioner. Den indledningsvise beskrivelse af staerk affekt er for sa vidt useedvanlig
for en ethos-appel. I folelsernes vold er det almindeligvis ikke godt at vere i vores
rationalistisk praegede kulturkreds, slet ikke ndr man skal fremstd troveerdig som en
offentlig taler, der soger andres tilslutning. Med afseet i blandt andet Platons Faidros
har folelser vaeret anset af rationalister som passioner, som den fornuftsstyrede
bevidsthed matte temme for at bevare sin gode dommekraft, og i den vestlige filo-
sofis historie associeres fornuft typisk med bevidsthed, kultur, offentlighed og det
maskuline, mens folelser forbindes med krop, primitiv natur, det private og det
feminine (Jaggar, 1989, s. 151; Lutz, 2001, s. 104). At fremsta for folelsesfuld eller
ligefrem 1 affekt har séledes oftest fungeret miskrediterende for maend, der ytrer sig
offentligt, mens det for kvinder pé én og samme tid er epistemologisk miskredite-
rende og kulturelt forventet (Jaggar, 1989, s. 163-165).°

Men Hojrups affekt er ikke ubegrundet, lader han leeseren forsta, og han mode-
rerer dermed sin folelsesfuldhed; affekten er grundet praecis i den kognitive hand-
ling at lese Ditlev Jensens essay. Med bindeordet ‘fordi’ drsagsforklarer Hejrup
entydigt de kropslige reaktioner: Han far kvalme og kvalningsfornemmelser, fordi
teksten frifinder skyldige og gor ofrene tavse. Den holdning, som Hgjrup fremstiller
sin egen reaktion pd kollegaens tekst med — det krav til andre og til ham selv, som
bebor hans affekt — er en social norm om, at retfeerdigheden mé sgges. Det er en
kollektiv og socialt accepteret sans for retfeerdighed, som kreenkes dybt, pé stadiet
til opkast og kvalning, af den uretmaessige frifindelse af personer og et miljo, som
i Hojrups erfaring beerer skyld.

Hojrup er dermed, i sin egen beskrivelse, ikke i folelsernes vold; tvaertimod er

hans affekt udtryk for moralsk dommekraft.” Han reagerer med folelsesintensitet pd

8 Som Ahmed (2004) kritisk skriver om det traditionelle blik pa udvisning af folelser i det
offentlige rum: ”To be emotional is to have one’s judgement affected: it is to be reactive
rather than active, dependent rather than autonomous. (...) Emotions are associated with
women, who are represented as ‘closer’ to nature, ruled by appetite, and less able to tran-
scend the body through thought, will and judgement” (s. 3).

9  Allerede i affekt og spontane folelser ligger sociale normers krav til os indlejret, skriver
K.E. Logstrup (2010), idet folelser fx af lidenskabelig keerlighed "modelleres af den enkel-
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det, han udsettes for. Skyldige skal ikke ga fri; ofre og forurettede skal ikke gores
tavse. Hojrup italesetter saledes fra begyndelsen sit modessay som pabudt, noget
han madtte gore. Det er ikke sd meget en viljesakt som en nesten kropslig ngdven-
dighed. Det er borgerens passende, moralsk berettigede affekt, som her beskrives —
ikke folelser, som i en anklagesammenhaeng ville veere upassende, sdsom haevnlyst,
vrede, irritation eller frygt, idet de kunne sveekke hans efterfolgende beretnings tro-
verdighed. Det er samtidigt et klart og rationelt hoved, han udtrykker sig med, idet
den reesonnerende setningsstruktur tydeligt demonstrerer, at han ikke er i ’primi-
tive’ affekters vold.

Hojrup uddyber videre, hvordan han er uenig med Kristian Ditlev Jensen i, at den
”granseoverskridende adferd” pd Forfatterskolen kun gav “fantastiske oplevelser” —
tveertimod var det en ansvarsforflygtigende kultur, hvor leererne ikke vedkendte sig
deres magt, men under deekke af at fore en ligeveerdig samtale mellem voksne men-
nesker” tillod sig en nedgerende behandling i tekstleesningerne, som pa negative
mdder har fulgt ham langt ind i hans forfatterliv. Nedgeringerne bor stadig i hans
krop, for ”den usynlige papeggje, jeg fik som kaeledyr pa Forfatterskolen, sidder sta-
dig pa min skulder og skriger: Forkert! Forkert! Forkert!”. Det var pa trods af sin tid pa
skolen, at han senere kunne skrive en anmelderrost debut, pointerer han; en debut,
som Ditlev Jensen i sit essay tilskriver de gavnlige virkninger af skolens kultur.

Forst et stykke inde i essayet — med udpraget sans for at dosere, hvad leseren fir
at vide hvorndr, og holde os i &nde — far vi at vide, at Peter Hojrup faktisk har veret
direkte involveret i haendelserne pa skolen, ikke kun som elev, men som hoved-
person i flere dramatiske begivenheder.

Narratioens ethopoiia: Niels Franks besatte, affektivt styrede krop

Et betydeligt skift i tone og fokus sker séledes cirka en femtedel inde i essayet, hvor

et nyt afsnit, narratioen, dbner med ordene:

Niels Frank blev forelsket i mig kort tid efter min optagelse pa skolen, hvor-
ndr det helt pracist skete, ved jeg ikke, men nar jeg teenker tilbage, var det et
problem allerede fra introturen til Hald Hovedgaard. Niels Frank var larer,
indtil Poul Borum dede i 1996, derefter blev han rektor. Forelskelsen var
problematisk af flere grunde: Jeg var 21, han var 32. Jeg var elev, han var
underviser. Han var homoseksuel, det var jeg ikke. At jeg ikke var besse, var
noget Niels Frank skiftevis satte sporgsmilstegn ved og bebrejdede mig, nir
det blev for &benlyst, at det ikke var tilfzeldet. (s. 8)

Peter Hojrup satter en offentlig person og anerkendt forfatter, Niels Frank, i cen-
trum som subjekt i seetningen, og Frank er — fra forste gang han naevnes i teksten —
i affekt, nemlig forelsket. Ikke blot er han forelsket, men han er det i én, som det med
fyndige kontrasteringer fremhaves, ikke er hans jevnbyrdige; én langt yngre, som
stdr i et tillidsforhold til ham og ikke deler hans homoseksualitet. Og som han for-

tes holdning eller holdningslashed, forventning eller mangel pé forventning” (s. 85).
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soger at pavirke. Man genkender den aldre forferer, der bleendet af ungdommen
handler i sine affekters vold — en karakter kendt fra litterare klassikere som Vladi-
mir Nabokovs Lolita og Thomas Manns Doden i Venedig. Hojrup pointerer i passa-
gen, at han ikke ved, hvornér forelskelsen indtraf; tilsyneladende var det altsd hans
tilstedeveerelse alene, ingen flirt eller gensidig forferelse, der fordrsagede den for-
elskede aldre lerer, senere rektor.

Beretningen folger i tre dele, der fremstiller forst Franks forseg pa forforelse af
den unge mand, som foregdr med alkohol og eksklusive samtaler i det private rum
— Franks hjem ("herskabslejligheden med de mange beger pé Strandboulevarden”),
som Hgjrup pointerer, at Frank deler med sin @gtefelle pa det tidspunkt; siden,
efter at Hojrup har afvist Frank talrige gange, folger Franks psykiske fornedring af
Hgjrup, som foregér i det professionelle rum — skolen, hvor Frank som leerer nedger
eleven Hojrup og hans tekster (”[d]en tekstleesning leerte mig, at det, jeg skrev, ikke
var noget veerd, og Niels Franks psykiske terror lerte mig, at jeg heller ikke var
noget veerd som menneske”), og til slut en fysisk fornedring af Hojrup fra Franks side
og muligvis vold, som finder sted i et for samfundet afsidesliggende rum — en strip-
klub for homoseksuelle ("med hardcore pornofilm pé de opsatte tv-skerme og en
fyr pd scenen i g-streng, som Niels Frank opfordrerede os til at sette dollarsedler i”)
og et hotelvaerelse i New York, som skolens elever og lerere er pd studietur til ("da
vi igen sad og drak pé hotelveerelset, var der nogen, der bankede mit hoved ned i
bordet, da jeg leenede mig ind over det. Jeg gér ud fra, at det var Niels Frank, men
jeg ved det ikke, for jeg gik ud som et lys”) (s. 10).

Gennemgdende fremhaver teksten assertivt de felelser, som Frank handler ud
fra, forelskelse, begeer, frustration og vrede, og at han er i affekt: Han er “fortvivlet
og rasende” (s. 8), han “rabte” (s. 9), han blev ’mere og mere frustreret og forbistret
pd mig’, var "rasende” og “begyndte at skalde mig heeder og are fra. Jeg havde ikke
noget talent, skreg han, jeg havde ikke noget at gore pd Forfatterskolen” (s. 10). I
teksten fremhaeves det, at drsagerne til Franks folelsesudbrud oftest er uforstaelige
og helt ukendte for Hgjrup, ligesom han i narratioens indledning pointerer ikke at
vide, hvorndr Frank blev forelsket i ham. ”’Sel’, rdbte han i et af drikkelagene og
pegede pd mig, 'nu ger han det igen’ Det forvirrede mig. Hvad havde jeg gjort?” (s.
9). Han taler om Franks “besattelse” af ham, som han hébede, ville g over. Frank
fremstar sdledes som ’den feminine krop), styret af sine folelser, besat, i affekt, uden
rationelt forstdelige arsager. Uden andre grunde end “beszttelse” af Hojrup, yd-
myger og fornedrer Frank Hgjrup, kritiserer ham fagligt og taber sdgar muligvis
hovedet helt i en vrede, der bliver til fysisk vold mod eleven. Hgjrup, derimod, foler
nok kropslig intensitet, men pa et rationelt og forstdeligt grundlag; han bebor i
anklagen, i modsatning til Frank, ’den maskuline krop’, beherigt — ikke ukontrolla-
belt — berert af situationen.

Man kan sperge, om Hojrup i sin beskrivelse af Franks besatte krop faktisk fri-
finder ham, eller i det mindste undskylder ham med, at han handlede i affekt, i for-
elskelse, og dermed placerer skylden mere i den kultur, hvor hans adferd var accep-
teret. Men hvad der star tilbage i essayets karaktertegning af Frank, er ikke desto

mindre en sorgelig figur, en depraveret, vag karakter med en brist, afkladt og sat til
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offentligt skue pd midtersiderne af sektionen Boger, ingen formel domfwldelse nod-

vendig.

Refutatio: tavshed som det fornuftige valg

Hgjrup er assertiv i sin beretning om Franks affektive tilstande og udbrud, men
mere tovende nar han efterfolgende sporger sig selv og laeseren, hvad det mon
skyldtes det hele, og om det var hans egen eller andres fejl? De primere indvendin-
ger mod hans anklage, som Hojrup foregriber, er, hvorfor han ikke forlod skolen
("Min strategi blev at nagte at vare et offer, jeg insisterede pa, at jeg havde lige sa
meget ret til at deltage i skolens arrangementer som Niels Frank”), og hvorfor han
ikke dengang rabte op og gjorde noget. Han stiller eksplicit spergsmalet “hvorfor

sagde jeg det ikke til nogen?”, og han svarer med grunde og nye spergsmal:

Forst og fremmest fordi der ikke var nogen at sige det til. Jeg ved ikke, hvem
der sad i bestyrelsen dengang, méske var det lererne, maske var der slet ikke
nogen bestyrelse? Jeg kunne selvfolgelig havde fortalt det til pressen: Ve/-
kommen pa forsiden, det ville veere en sed haevn, men jo ogsd en haevn, der
indbefattede, at folk ville forbinde mit navn med noget ‘bossesnask’ pa
Forfatterskolen og ikke de boger, jeg dromte om at skrive. Jeg risikerede
ogsd, at der ikke var nogen, der troede pa mig, hvorfor skulle de dog det? Jeg
var jo ingen, Niels Frank var Niels Frank, forfatter og rektor for Forfatter-
skolen. Der var ogsa en ordentlig portion skam involveret: Hvordan havde
jeg tilladt mig selv at havne i den situation? Hvorfor havde jeg ikke gjort
noget? Miske var jeg selv ude om det i en eller anden grad? (s. 10)

Den anfegtede krop funderer her over sine tidligere beveeggrunde og illustrerer i
ordlyd og tema en ungdommelig rédvildhed, som ikke er svaer at folge; folelserne og
overvejelserne forekommer fuldt ud rimelige, nasten pragmatiske, i forlaengelse af
de scener omkring Forfatterskolen, han i narratioen har gestaltet og ladet leeseren se
for sit indre gje. Han nevner ngdvendigheden af et sanktionsdygtigt publikum og
muligheden af at gé til pressen, men forklarer sin modvilje mod offentlig ekspone-
ring, der kan komme pa tvers af hans fremtidsensker. Netop risikoen for vanry og de
professionelle konsekvenser fylder en del i Hojrups forklaring af, hvorfor han ikke sag-
de noget. Talehandlingen ’at sige det til nogen’ blev oplevet som risikofyldt, serligt
fordi magtrelationen var ulige (”jeg var jo ingen, Niels Frank var Niels Frank, for-
fatter og rektor”). Risikoen for ikke at blive troet og hort var desuden overhangende,
og en folelse af skam og frygt for stigmatisering naevner Hojrup som en vigtig faktor,
der holdt ham tilbage — en ”ordentlig portion” af den. Skam er som navnt den mest
velbeskrevne folelse, som preeger ofre for seksuelt relaterede overgreb. Skammen
synes her forbundet med et tvivissporgsmdl om skyld, som Peter Hojrup bringer op
som det sidste: "Mdske var jeg selv ude om det i en eller anden grad?” Det er et
oplagt spergsmadl, som andre ogsé kan mede en forurettets beretning med — deraf
vigtigheden af ethos for en anklager, som Hejrups exordium, narratio og refutatio

afspejler en steerk retorisk bevidsthed om. I sin indre deliberation om, hvad han
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skulle gore, var der sdledes hos Hojrup gode grunde til ikke at tale, og hans tavshed
fremstar — som Stenberg (2018, s. 123) citerer Amanda Taub om tavsheden hos ofre
for overgreb — som faktisk et “rationelt valg’, situationen taget i betragtning, og
dermed i trdd med hans evrige karakterfremstilling.

Hgjrup vender dernzst tilbage til Ditlev Jensens essay om “det, der foregik den-
gang”, som han ikke forstar, at Ditlev Jensen “kan hvidvaske” (s. 11). Allerede i exor-
diet har han kaldt Ditlev Jensens essay for et “hold-keft-bolsje”, og her i refutatio
tilfgjer han, at essayet méske ikke er logn, men en “skregne om de gode gamle vilde
dage, der ikke fortaller hele sandheden”. Det ber ikke forstds som den hyldest til
grensesogende kunst, som titlen ("Portret af kunstneren som ungt menneske”)
med sin allusion til et avantgardistisk vaerk af James Joyce antyder. Hojrups titel er
tilsvarende en allusion til eksistentialisten Jean-Paul Sartres roman ”Kvalme” om en
mands ubehagelige oplevelse af tilvaerelsen i al dens meningslgshed; en meningsles-
hed som stiller den enkelte fri til selv at métte skabe eksistentiel mening gennem
valg og handling. Hejrup navner i sin refutatio, at han tidligere har forsegt at finde
mening ved at studere Franks forfatterskab, hvor han dog ikke fandt svar pa, ”hvor-
for han havde behandlet mig sa forferdeligt” (s. 11); det skriftlige vidnesbyrd om
tiden pd Forfatterskolen far nu, i opposition til Ditlev Jensens apologetiske “skreone”,
mening som kritisk modstand mod de krefter, der métte gore vidner og forurettede

tavse.

Peroratio: Appel til andre berorte

Som afslutning p4 sit essay skriver Hajrup en appel til andre, der matte have oplevet

overgreb:

Og si vil der méske vaere nogen, som har oplevet noget tilsvarende, som
synes, at jeg er modig. Til dem vil jeg sige: Det kreevede intet mod at skrive
denne tekst, da jeg endelig fik taget mig sammen til at gere det. Det var bare
at fortelle, hvad der skete. Det kan I ogsé gore. Alt andet er lige meget. (s.
11)

Med den appel slutter essayet: det kraever ikke mod; det er bare at fortalle, hvad der
skete.”Det kan I ogsd gore”. At det er en tilkendegivelse, der steerkt underdriver van-
skeligheden ved at std frem og fortalle, s& man bliver hort, synes klart, nir man lige
har leest, hvad Hejrup ellers siger i sin anklage — og ndr man tager i betragtning,
hvor udbredt et feenomen tavshed blandt ofre for overgreb er. Bide eksplicit og
implicit har Hejrup forinden sagt en del om, hvad der kan holde den enkelte
tilbage. Eksplicit bekreefter han i sin refutatio, at den forurettedes tavshed pa samme
tid er velovervejet og tet forbundet med staerke folelsesmaessige strukturer, ikke
mindst modvilje eller ligefrem frygt for social stigmatisering, folelser af skam og
tvivlen om egen skyld. Dertil kommer manglen pa et publikum som kan lytte, aner-
kende det sagte og sanktionere. Implicit afspejler hans essay tillige, at en anklage i
den vesteuropeiske kulturkreds fortsat kreever en retorisk fremtraeden, hvor man

kun beherigt er pavirket af passende folelser, ikke styret af kropslig affekt. At rejse
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en anklage ma gerne bygge pa folelser, men kun dem, der moralsk legitimerer et
anslag mod en anden; herudover méd anklageren fremstd fornuftstyret, som den
’maskuline’, kun beherigt berorte krop, der handler ud fra en sund demmekraft.

Som analysen viser, er fremseattelse af en anklage ikke kun en udfordrende
symbolsk handling, der kraever intellektuel og sproglig evne til at fremstille sagen
velkomponeret og velformuleret; den er ogsd en affektivt-emotionelt kravende
balanceakt mellem intimt og offentligt, mellem at vare berort, men ikke i affekt,
mellem socialt acceptable og uacceptable folelser. Peter Hojrup er i 2018 naet frem
til at kunne fortaelle — med passende offentlige folelser og sine intellektuelle evner i
hojseedet — om heendelserne mellem ham selv og Niels Frank. Men at ytre sig med
en anklage, som Hojrup gor det, kraever en folelsesmaessig disciplinering og fatning,
som ikke nedvendigvis falder den krop let, som har oplevet overgreb, og som ikke
nedvendigvis har sprog pd rede hind for det, som er sket.

Mellem krop og sprog

Hgjrups anklage i essayets form giver et indblik i, at en forurettets oplevelse af et
overgreb er affektiv, kropslig, for den er kognitiv og sprogliggjort; den er teet knyttet
til det situerede mede i et fysisk og socialt miljo og rum, som former handelserne
og de berorte kroppes indtryk af dem, fx den forurettedes bestyrtelse og mulige
afmagt, nar en anden overskrider en granse for, hvordan vi med rette kan forvente,
at vi opforer os over for hinanden. Heendelserne foregar ikke i et kontekstfrit rum,
som en uret, fritskrabet af den komplekse, mudrede virkelighed, men er dybt kon-
tekstualiserede, fysisk betingede, kropsligt erfarede. Det er ikke ligetil at omsette dét
til sprog. Som Hgjrup naevner, nerede han umiddelbart efter begivenhederne tvivl
om sin egen skyld i forlebet. Det er velkendt fra traumestudier, at forholdet mellem
krop og sprog efter overveeldende oplevelser bliver problematisk (Berger, 2004;
Ringel & Brandell, 2019). Oplevelserne i sig selv er ikke-sproglige, fysiske, de bor i
kroppen og kan ikke nedvendigvis umiddelbart udtrykkes i ord direkte. Hermed
skal ikke forstds, at oplevelserne er ’rene’, umedierede af sprog og kultur, men at
kroppens indtryk og oplevelser via fx sanseapparatet og impulser i hjernens frygt-
center ikke uden videre lader sig repraesentere (Meiners & Sanabria, 2004, s. 645). 1
affektstudier taler man ogsé om de intensiteter og pavirkninger i kroppens made at
fungere og dens erfaring af at vaere i verden, som aldrig kan rummes helt i sproglige
udtryk for fx konkrete folelser — der vil altid vaere de affektive, uudsigelige rester
("the affective residue”)( Landau & Keeley-Jonker, 2018, s. 169). Sammen med den
affektive pavirkning af kroppen, som folger af overvaldende haendelser, kan der
herske reguler kognitiv forvirring om, hvad der skete, hvordan, og hvor det gik galt,
som yderligere indvirker pé evnen til at sprogliggere det haendte. Samt en tvivl om,
hvordan det hele skal forstas? Ud fra hvilken kulturel forstdelsesramme? Filosof
Alasdair Macintyre (1977, s. 453ff) har beskrevet, hvordan mennesker, der rystes af
tilveerelsen med hensyn til, hvad de troede, at de vidste om andre, sig selv og verdens
indretning, risikerer at opleve en epistemologisk krise. Et menneske i epistemolo-

gisk krise, beskriver Macintyre, bliver i tvivl om, ud fra hvilke kulturelle skemaer de
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begivenheder, som han eller hun oplever, skal forstas og beskrives, og hvordan andre
menneskers handlinger skal fortolkes. Shakespeares Hamlet er et menneske i episte-
mologisk krise, der ikke ved, hvordan han skal forsta det, der er foregdet omkring
ham og ikke ved, hvilke ord han kan lene sig mod. Derfor tever han, handlings-
lammet, i tvivl om ud fra hvilke forstaelsesrammer, knyttet til hvilken kultur, han
skal beskrive sin virkelighed og de andres handlinger. Problemet for et menneske i
radikal fortolkningsmeessig tvivl er, ifelge Macintyre, at besvare spergsmalet: "hvad
foregér der her’? Eller, hvordan skal narrativet om de her heendelser konstrueres?’
(s. 455)

Som Peter Hojrup gor klart i essayet, og som Ditlev Jensens essay understotter,
var det hverdagskost pé Forfatterskolen med fest, druk og seksuelle forhold mellem
lzerere og elever — samt latterliggorelse af elevernes tekstarbejde, og det hed sig, at
”vi var jo ligevaerdige voksne” (s. 8), ikke laerere og elever. Den havdede ligevaerdig-
hed og skédnselslase kritik i kunstens navn er en kulturel forstdelsesramme, der ikke
umiddelbart dbner for anklager om hverken magtmisbrug eller psykisk terror. At se
disse handelser som problematiske og at identificere uretten, der blev begdet,
kraever, at man er i stand til — og villig til — at sette sig uden for den bestdende kul-
turs forstdelsesramme og fellesskab, og at man har ord til at tolke det, som er
haendt, ud fra en alternativ forstdelsesramme. Det kan imidlertid vere sire vanske-
ligt for den, der star midt i ubehagelige handelser, i et milje som normaliserer og
madske endda hylder det, som foregar. Fortolkningsfellesskabet, som den forurette-
de er del af, vil — méske endda bevidst — nare tvivlen om, hvordan dennes oplevelser
skal beskrives og forstas.

Mulighedsbetingelser dengang og nu

Sa kunne Peter Hojrup have skrevet dette essay lige efter de haendelser, han forteller
om? I 1990erne, som elev pd Forfatterskolen?

Der var dengang ikke en lydher offentlighed med en igangverende samtale om
magtmisbrug og seksuelt relaterede overgreb, som under metoo-bevagelsen, og der
var ingen retorisk anledning, en exigence, der som Kristian Ditlev Jensens forsvar
legitimerer Hojrups anklage i essayets form, fremfort for et publikum af Weekend-
avisens leesere. Der var ingen serlig tilskyndelse til at ytre sig i netop essay-genren
som en veletableret udtryksform, der tillader Hojrup at holde fast i den gnskede for-
fatter-identitet og samtidig kan rumme et narrativ, som for Hgjrup ikke driver hans
sandhedspastand for langt, men indebeerer en epistemologisk selvrefleksivitet. Der
var dengang, vigtigst af alt, ikke et s& veletableret sprog, hvormed han kunne karak-
terisere de ting, der skete, som en uret og krankelse. ’Magtmisbrug” har leenge pro-
blematiseret en autoritets brug af sin sarposition, men er med metoo-bevaegelsen
blevet aktualiseret ogsa i kunst- og kulturmiljeer om en adferd, som forhen maske
blev trivialiseret eller hyldet som excentrisk, men nu ses som upassende og uaccep-
tabel."” ”Grenseoverskridende adferd” har som udtryk cirkuleret og vundet tyngde

10 Som fx Vanessa Springoras bog Samtykket (2020) beskriver, var det i vid udstrakning
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som et affektivt tegn under metoo-bevagelsen, og “psykisk terror” er med arbejdet
for ny lovgivning om psykisk vold blevet anerkendt de senere dr som en egentlig
strafbar handling i Danmark. Et veletableret sprog at identificere det uretmeessige i
konkrete haendelser med, og som placerer skylden hos den anklagede, er en vaesent-
lig mulighedsbetingelse for at rejse en anklage. Det oger tilgaengeligheden af at rejse
en anklage at kunne etikettere begivenheder og det illegitime i dem: ‘mord}, "be-
drageri’, "psykisk vold), ’billeddeling uden samtykke’. Centralt for enhver anklage er
netop klarhed om den definitoriske og kvalitative stasis for at indkredse karakteren
af det heendte, foruden den rent konjekturale om, hvorvidt noget er sket." Som alle-
rede den klassiske retorik er sire bekendt med, kan den samme handelse sproglig-
gores pa en made, der trivialiserer og bagatelliserer den, og pé en méde, der proble-
matiserer og moralsk fordemmer den. For at rejse en anklage ma man kunne defi-
nere en rakke handelser som en situation, hvor uretmaessige handlinger bliver
begidet, og disse uretmaessigheder ma have et kendt navn. Sproget for den kreenkelse
og uret, det drejer sig om i Hojrups tilfelde, har udviklet sig siden 1990erne."
Uden en offentlig, normsattende samtale, uden en veletableret udtryksform og
uden et kollektivt sprog for det skete og med en krop i affekt, er det sandsynligt, at
det sidste, som Peter Hgjrup selv neevner om, hvad der holdt ham tilbage, spillede
en storre rolle, end det oftest bliver tilkendt: tvivl, en forstaelsesmessig pendulering

mellem fortolkningsrammer, eller maske ligefrem en epistemologisk krise.

Den forsinkede anklage

At det endelig — efter mere end tyve &r — falder Peter Hojrup let at forteelle om det
skete, er altsd ikke nedvendigvis en usandhed, men kan tilskrives den tid, der er
gdet, og de tilkomne mulighedsbetingelser. Som navnt i indledningen forklares
tavsheden hos ofre for overgreb ofte med folelser af skam eller manglende tillid til,
at det sagte vil blive lyttet til, troet pd og handlet ud fra. Det er plausible forklarin-
ger, som Hojrups beretning bekrzfter. Jeg vil tilfoje den hypotese, at nogle anklager
md vere forsinkede, fordi dem, der oplever hendelser, hvor de er blevet uretmaessigt
behandlet af andre, kan befinde sig i en forstdelseskrise, hvor det at tale om det
handte er yderst vanskeligt. At tale om traumatiske heendelser og fremsatte en
anklage kreever et kollektivt sprog for den uret, der er blevet begdet, og en forstaelse
hos den forurettede af, hvad der er overgdet vedkommende. At rejse en offentlig
anklage kraever ogsd klarhed om kausaliteten i det hendte og klarhed om agens —
hvem handlede, hvordan, og over for hvem? En sddan beskrivelse og tolkning af

accepteret i det littereere miljo i Frankrig indtil for relativt nylig, at anerkendte forfattere
stod i forhold til mindrearige.

11 Jeg bruger Christian Kocks termer om stasis-teori, som er fremstillet blandt andet hos
Cicero, Quintilian og Hermogenes. Ordets magt, s. 68-69.

12 Ordet ”sexchikane” blev introduceret i Danmark ved EF-initiativer allerede i slutningen af
1980erne, men blev dengang primaert forstdet som “ulovlig kensdiskrimination” og et
arbejdsmiljoproblem om ligebehandling af mend og kvinder. Se Bochhorst og Agustin
(2017). Sexchikane pd arbejdspladsen, s. 45 ft.
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situationen er ikke altid tilgeengelig pé det tidspunkt, hvor haendelserne sker, og
hvor de forurettede er berorte pd sind og krop. Den forurettede kan have brug for
tid og sprog til at forsta, hvad der er overgdet vedkommende, ligesom der mé findes
begribelige ord for kraenkelsens art. Som studier blandt soldater, indsatte og ofre for
overgreb understotter, handler traumer om erfaringer, der er ikke-sproglige, som i
mange tilfeelde ligefrem negerer sproget, og hvor oplevelsernes omsztning til ord er
en kilde til vanskeligheder, men ogsd mulig terapeutisk bearbejdning. At sige det
usigelige; dét, som man ikke har sprog for. Det kan kraeve bundfeldelse af indtryk,
skemaer at forstd ud fra, adgang til de rigtige ord, og en motivation og vilje til at for-
sege at sprogliggere over for et publikum, som er villige til at lytte og &bne over for
at forstd det haendte som en uret begaet.

Lzaserens berorte krop

I trdd med et affekt-teoretisk afseet bor det slutteligt neevnes, at Peter Hojrups essay
minder ogsé sin leeser om selv at vaere krop. ”Kvalme” og ”kvelningsfornemmelser”
forplanter sig fra begyndelsen med sine lukkelyde til leeserens strube, og man er
med, intimt i forferelsens stund, pinagtigt i plenum pa skolen og brutalt i New
Yorks stofrus og skygger, for sd at opdage, at man star midt i en offentlig pinestraf
af Niels Frank, som én i den sensationslystne pgbel af laesere, der gyser og kigger.
Det peger pé den affektive oplevelse af at vere i verden, hvor vi ikke kun er bevidst-
hed, sprog og symboler, men kroppe, der sanser, maerker, rores, fungerer i rum, for
en stor del automatiseret, ubevidst, biologisk betinget. I bedste fald kan det udvide
leeserens kapacitet for empati med andre, som stir frem og forteller om overgreb,
fordi det giver indblik i de situerede meder, den mudrede virkelighed, hvor menne-
sker omgas i fysiske omgivelser, ord falder, bevagelser foregér, og folelser opstar og
former moderne uventet, bestyrtende. Sdrbarhed over for grenseoverskridelser
fremstar som et feelles vilkér.

Samtidig mé der sperges til, pd hvis bekostning forstdelsen skabes? Hvad gor et
personligt vidnesbyrd som dette i offentligheden? Essayet portratterer den foruret-
tede og foruretteren ud fra deres kroppe og folelser: en kun rimeligt reagerende
krop, Peter Hojrups, den af kraenkeren udsatte — stillet over for den urimeligt affek-
tive krop, Niels Franks, den af forelskelse besatte. Hojrup vender sin tidligere afmagt
til retorisk magt i form af en anklage, men ogsa en offentlig pinestraf af den ankla-
gede. Den autoritative gestaltning af virkeligheden i forfatterens stetisk velforme-
de narratio er sver at forsvare sig mod, og straffen falder sammen med anklagen.
Som lwser bliver man affektivt berert, fascineret og fuld af ubehag. Det er ikke kun
en anklage, man foreleegges, men en straf man er med til at eksekvere. Hojrups
anklage i essayets form er, ligesom andre former for vidnesbyrd og life writing,
potentielt med til at oge laeseres forstaelse for den forurettedes oplevelse, men efter-
lader ogsé sin leeser med ambivalens over for den anklage, der fremszttes offentligt,
uden for retssalens lige vilkar for de to parter.
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Sammenfatning: At sige det usigelige

Som det hedder hos Kenneth Burke — og som Hgjrups forsinkede anklage under-
streger — er mennesket karakteriseret ved evnen til action, men er fortsat underlagt
og praeget af motion.” De 20 &r, der er gdet fra hendelserne mellem Hojrup og
Frank til essayets formulering, kan fortolkes som et vidnesbyrd om, at vejen fra
krop til sprog ikke er ligetil; méaske findes den slet ikke pa tidspunktet for kroppens
oplevelser. Den sprogliggjorte sandhed om kraenkelser star ikke nedvendigvis klart
for de berorte selv pd det tidspunkt, hvor de foregdr. Den toner frem i takt med, at
der udvikles en offentlig samtale med et sprog for krankelsernes art, og i takt med,
at de berorte kan formulere et narrativ at forsta det skete med. I tilfelde, hvor en
anklage kan veare pa tale, vil de berorte ofte ogsé vare bevidste om, at de skal have
en robust sag i andres gjne foruden intellektuelle evner og folelsesmeessig fatning til
at baere den igennem, hvis de skal gore sig hab om at komme helskindede ud af at
fremsaette anklagen. Derfor er det afgerende for viljen til at tale, at der er en lydher
offentlighed med et sanktionsdygtigt publikum og en anledning til at fortalle om
det skete, som legitimerer, hvorfor man velger at anklage et andet menneske. En

anledning, som ikke kun tjener egne interesser, men ogsa andres.

13 Om kroppen i Kenneth Burkes retorik, se fx Debra Hawhee (2009): Moving Bodies.
Columbia, SC: U of South Carolina Press.

Litteratur

Adorno, T. (1998). “Essayet som form”. Oversat af Kasper Nefer Olsen. Passage (28/29),s. 101-
114. https://doi.org/10.7146/pas.v13i28/29.4045

Ahmed, S. (2004/2014). The Cultural Politics of Emotions (2. udg.). Edinburgh: Edinburgh
University Press.

Aichines. “Mod Timarchos”. I Borgerret og prostitution. To anklagetaler fra det klassiske Athen.
Opversat af Otto Steen Due (s. 15-73). Kobenhavn: Museum Tusculanums Forlag, 2003.

Antifons taler. Oversat og med indledning af Mogens Herman Hansen (2. udg.) Kebenhavn:
Hans Reitzels Forlag, 1999.

Berger, J. (2004). “Trauma Without Disability Disability Without Trauma: A Disciplinary Divi-
de”. Jac, 24(3), s. 563-582.

Brennan, T. (2004). The Transmission of Affect. Ithaca, NY: Cornell University Press.

Campbell, K. K. (2005). “Agency: Promiscuous and Protean”. Communication and Critical/Cul-
tural Studies, 2, s. 1-19. https://doi.org/10.1080/1479142042000332134

Garsten, B. (2011). Anger and Trust. Kenneth Burke Lecture prasenteret pa Penn State Univer-
sity, 15. april 2011.

Govier, T. (2006). Taking Wrongs Seriously — Acknowledgement, Reconciliation, and the Politics of
Sustainable Peace. Amherst, NY: Humanity Books.

Gunn, J. & Cloud, D. (2010). “Agentic Orientation as Magic Voluntarism”. Communication
Theory, 20, s. 50-78. https://doi.org/10.1111/j.1468-2885.2009.01349.x

— RhetoricaScandinavica 82 - 2021 —



— Hoff-Clausen: Berarte kroppe —

Gruber, D. (2014). “The (Digital) Majesty of All Under Heaven. Affective Constitutive Rhetoric
at the Hong Kong Museum of History's Multi-Media Exhibition of Terracotta Warriors”.
Rhetoric Society Quarterly, 44(2), s. 148-167.
https://doi.org/10.1080/02773945.2014.888462

Hatfield, J. E. (2019). “The Queer Kairotic: Digital Transgender Suicide Memories and Ecologi-
cal Rhetorical Agency”. Rhetoric Society Quarterly, 49(1), s. 25-48.
https://doi.org/10.1080/02773945.2018.1549334

Hoff-Clausen, E. (2010). “Retorisk handlekraft hviler pé tillid”. Rhetorica Scandinavica, 54, s.
49-66. https://doi.org/10.52610/FNQE4057

Hoft-Clausen, E. (2018a). “Rhetorical Agency: What enables and restrains the power of spee-
ch? . IR. Heath & @. Ihlen (red.). Handbook of Organizational Rhetoric and Communicati-
on (s. 287-299). Mahwah, NJ & London: Lawrence Erlbaum Ass.
https://doi.org/10.1002/9781119265771.ch20

Hoff-Clausen, E. (2018b). “When Everything is NOT Awesome: Aktivisme, anklager og krisen
som kontekst”. Rhetorica Scandinavica, 77, 22-45. https://doi.org/10.52610/TSYO7895

Hojrup, P. (2018, november). “Kvalme”. Weekendavisen, 45, s. 8-11.

Jaggar, A. M. (1989). “Love and Knowledge: Emotion in Feminist Epistemology”. Inquiry,
32(2), s. 151-176. https://doi.org/10.1080/00201748908602185

Just, S. (2017). “Affekts effekt”. Rhetorica Scandinavica, 76, s. 75-87.

Kock, C. (2012). Ordets magt. Retorisk teenkning der holder. Frederiksberg: Samfundslitteratur.

Landau, J. (2016). “Feeling Rhetorical Critics: Another Affective-Emotional Field Method for
Rhetorical Studie”. I S. L. McKinnon et al. (red.). Text+Field. Innovations in Rhetorical Met-
hod (s. 72-85). Pennsylvania: Pennsylvania State University Press.
https://doi.org/10.5325/j.ctv14gp46w.8

Landau, ] & Keeley-Jonker, B. (2018). “Conductor of Public Feelings: An Affective-Emotional
Rhetorical Analysis of Obama's National Eulogy in Tucson” Quarterly Journal of Speech,
104(2), s. 166-168. DOI: 10.1080/00335630.14447138
https://doi.org/10.1080/00335630.2018.1447138

Lutz, C. (2002). “Emotions and Feminist Theories”. I I. Kasten, G. Stedman & M. Zimmer-
mann (red.): Querelles: Jahrbuch der Frauenforchung (s. 104-121). Stuttgart: J. B. Metzler.
https://doi.org/10.1007/978-3-476-02869-3_6

Legstrup, K.E. (2010). Den etiske fordring (4.udg.) Arhus: Forlaget Klim.

Macintyre, A. (1977). “Epistemological Crises, Dramatic Narrative, and the Philosophy of Sci-
ence”. Monist, 60(4), s. 453-472. https://doi.org/10.5840/monist197760427

Mack, K. & Alexander, J. (2019). “The Ethics of Memoir: Ethos in the Uptake”. Rhetoric Society
Quarterly 49(1), s. 49-70. DOI: 10.1080/02773945.2018.1546889
https://doi.org/10.1080/02773945.2018.1546889

Massumi, B. (1995). “The Autonomy of Affect”. Cultural Critique, 31, s. 86-109.
https://doi.org/10.2307/1354446

Meiners, E. R. & Sanabria, R. (2004). “On Lies, Secrets, and Other Resistant Autobiographic
Practices: Writing Trauma out of the Prison Industrial Complex”. JAC, 24(3), s. 636-652.

Norremark, R. L. (2020). Kollektive anklager pd tveers af medier og digitale platforme. Speciale-
athandling indleveret ved Afdeling for litteraturhistorie og retorik, Institut for kommuni-
kation og kultur, Aarhus Universitet.

Palmer-Mehta, V. (2018). “The Subversive Power of Survivor Rhetoric: An Innovative Archive
of Survivor Discourse in New York Magazine”. Women's Studies in Communication, 41(2),
s. 159-182. https://doi.org/10.1080/07491409.2018.1471764

Papacharissi, Z. (2015). Affective Publics: Sentiment, Technology and Politics. Oxford and New
York: Oxford University Press.
https://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780199999736.001.0001

Rand, E. (2015). “Bad feelings in public: Rhetoric, Affect and Emotion”. Rhetoric & Public Affa-
irs, 18(1), s. 161-176. https://doi.org/10.14321/rhetpublaffa.18.1.0161

Ringel, S. & Brandell, J. R. (2019): Trauma: Contemporary Directions in Theory, Practice, and
Research (2. udg.). New York: Columbia University Press.
https://doi.org/10.7312/ring18886

— RhetoricaScandinavica 82 - 2021 —

85



86

— Hoff-Clausen: Berarte kroppe —

Robillard, A. (2019). “Seeking Adequate Witnesses for Life Writing”. Rhetoric Society Quarterly,
49(2), s. 185-192. https://doi.org/10.1080/02773945.2019.1582257

Ryan. H.R. (1982). “Kategoria and Apologia: On their Rhetorical Criticism as a Speech Set”.
Quarterly Journal of Speech, 68(3), s. 254-261. https://doi.org/10.1080/00335638209383611

Shoard, C. (2018). “'I felt ashamed": Clara Delevingne adds Voice to WhyldidntReport”. Guar-
dian 27/9 2018.

Stenberg, S. J. (2018). “Tweet Me Your First Assaults": Writing Shame and the Rhetorical Work
of #NotOkay”. Rhetoric Society Quarterly 48(2), s. 119-138.
https://doi.org/10.1080/02773945.2017.1402126

Thompson, R. (2004). “Trauma and the Rhetoric of Recovery: A Discourse Analysis of the Vir-
tual Healing Journal of Child Sexual Abuse Survivors”. Jac, 24(3), s. 653-677.

Villadsen, L. (2018). “Fy, skam dig ikke! Skam som sanktioneret og konstruktiv felelse i den
offentlige debat”. Rhetorica Scandinavica, 78, s. 75-86. https://doi.org/10.52610/MRSP5084

Vivian, B. (2018). Commonplace Witnessing. Rhetorical Invention, Historical Remembrance, and
Public Culture. Oxford: Oxford University Press.
https://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780190611088.001.0001

— RhetoricaScandinavica 82 - 2021 —



